I mam nową siostrzenicę, ponieważ moja siostra Fionnuala i jej mąż Adam powitali Sadhbh (wymawiane: Sadhbh) na wdzięcznym świecie w tym tygodniu. W chwili pisania tego tekstu ma trzy dni, ale wydaje się być bardzo zdrowa, a jej siostra Clodagh jest zachwycona jej towarzystwem. Moje dzieci jeszcze jej nie poznały, ale są całkowicie zauroczone. Nalegają na oglądanie kilku filmów, które nam przesłano w pętli, i próbują przy okazji zapamiętać jej imię.
Mój syn widzi napisane „Sadhbh”, gdy pokazuję mu zdjęcia z naszej rodzinnej grupy WhatsApp. Nagromadzenie spółgłosek obciąża jego angielski mózg trochę za bardzo, by mówić intuicyjnie. Spróbuj, mówimy mu, wciągając w odwieczną pułapkę uwielbianą przez wszystkie anglo-hibernijskie związki. Próbuje „Sadib” i „Sahiddybib”, co wywołuje okrutny śmiech u jego kochających rodziców. „To sigh-v”, mówimy mu, „jak pięć, ale z S zamiast F”.
To działa w większości przypadków, nawet jeśli to, co mówię, wymaga ode mnie złamania zasady życia i zaoferowania przewodnika po wymowie wykraczającego poza sarkastyczny, którego zwykle używam w przypadku irlandzkich imion w tej kolumnie. Przyznam, że dla osoby mówiącej po angielsku Sadhbh może mieć trochę więcej do wypracowania niż większość standardowych irlandzkich imion, zajmując wysokie miejsce w panteonie testerów języka, w którym znajdują się imiona takie jak Tadhgh i Caoilfhionn. W bardzo hojny dzień przyznam – i nawet Anglikom – że sam mogłem mieć trudności, gdy po raz pierwszy zetknąłem się z twórczością takich osób jak Daibhí Ó Coisdealbha lub Lasairfíona Ní Chonaola.
Rozmawiając o tych sprawach z londyńczykami, nie stronię od sporadycznego tłumaczenia. Pomimo podobieństwa imion, prawie wszyscy są zaskoczeni faktem, że samo Séamas jest odpowiednikiem Jamesa, a oba pochodzą od Jacoba. Staram się unikać stwierdzenia, że jest to „irlandzki odpowiednik” Jamesa, ponieważ zostałem wychowany w przekonaniu, że takie ujęcie sugeruje drugorzędny status języka irlandzkiego. Pod koniec dnia jest to jednak często najprostszy sposób, aby wyjaśnić to, co mówię, zdezorientowanemu bariście, który myśli, że mam udar. Szczerze mówiąc, nie wiem, dlaczego to robię, ponieważ liczba razy, kiedy to robiłem i słyszałem cokolwiek innego niż „JAMES!” krzyczane przez pokój, gdy moje zamówienie było gotowe, można zaokrąglić do zera.
Czasami jednak tłumaczenia są naprawdę piękne. Lasairfhíona, na przykład, pochodzi z języka irlandzkiego i oznacza „płomień wina”, co ma przywoływać grę świateł, którą można zobaczyć, wirując winem lub whisky w szklance. Jedno z najpopularniejszych irlandzkich imion żeńskich, Aisling, pochodzi od irlandzkiej formy wiersza, w której poezja, jak się mówi, przychodzi do ciebie przez sen. Samo Sadhbh oznacza słodki, piękny lub dobroć, w zależności od tłumaczenia – przyjemniejsza perspektywa niż moje własne imię, które oznacza albo zastępcę, albo piętę. Mogę tylko wyrazić współczucie wszystkim kolegom Jake’om i Jimom, jeśli dopiero uczą się tego po raz pierwszy.
Mając dwa i pół roku, moja córka jest trochę daleko od czytania, więc po prostu próbuje powtórzyć to, co jej mówimy, bez żadnych spółgłoskowych komplikacji. „Sibe na telefonie” mówi, czule głaszcząc ekran. Przynajmniej na razie wystarczy.
Obserwuj Séamasa na X @Shockproofbeats


















