W 2000 r. NTV, rosyjski kanał telewizyjny znany ze swojego niezależnego, muckrakowania, był jednym z najczęściej obserwowanych stacji w kraju. Wiadomości wieczorne donosiły o okrucieństwach popełnianych przez siły rosyjskie w Czeczenii i programach korupcyjnych, które wymagały najwyższych urzędników w Kremlinie. Jego korespondenci analizowali możliwość, że FSB, agencja następca KGB, stoi za serią tajemniczych bombardowań mieszkalnych, które pomogły umocnić moc Putina. Właściciel NTV, Vladimir Gusinsky, oligarch, który rozpoczął karierę biznesową, założyli jeden z pierwszych pracowników dla zysków w tym kraju, spotkał się z wszelkimi zagrożeniami i atakami rządowymi, z których większość była przebrana jako spory o długi korporacyjne.
Maj, kilka dni po tym, jak Władimir Putin został zainaugurowany do swojej pierwszej kadencji jako prezydent Rosji, urzędnik Kremla, który urzędnik Kremla przekazał NTV listę żądań. Jeśli kanał miał nadzieję przetrwać, powiedział urzędnik, musi zakończyć swoje dochodzenie w sprawie korupcji w świcie Putina, porzucić niezachwiane relacje z wojny w Czeczenii i łatwiej opracować swoją politykę redakcyjną z Kremlinem.
Ostateczne zapotrzebowanie dotyczyło jednego z bardziej popularnych programów na NTV: „Kukly” lub „Puppets”, w którym znajdowały się karykaturowane wersje Puppet różnych członków politycznego i biznesowego kraju. W jednym odcinku, który został wyemitowany kilka miesięcy wcześniej, marionetka Putina pojawiła się w roli Little Zaches, postaci z bajki E. T. A. Hoffmanna, alegorycznej satyry o tym, jak chętnie ludzie mogą zostać oszukani przez powierzchownych czarów. Putin został przedstawiony jako nieestetyczny troll, który przez akt magii – zaklęcie rzucone przez Puppet Version Borisa Berezovskiego, magnata, który pomógł zaprojektować jego powstanie do prezydencji – kominuje się, aby wyglądać pięknie i cnotliwy, temat wielkiego uwielbienia i szacunku.
Putin, jak dowiedzieli się dziennikarze NTV i redaktorzy, zostali uszkodowani nie tylko kpiącym tonem i implikacją, że jego popularność była oparta na PR Hocus-Pocus, ale także faktem, że jego marionetka była, podobnie jak postać w oryginalnej historii Hoffmanna, krótka i raczej brzydka. „Wziął to jako osobisty atak, zniewagę antropomorficzną”, powiedział mi Viktor Shenderovich, jeden z głównych scenarzystów „Kukly”. Shendovich powiedział, że krótka postawa marionetki była metaforą. „Ale tam, gdzie Putin zdobył swoje wykształcenie”-KGB z czasów późno-radzieckich-„Nie wierzą w metafory”. Urzędnik powiedział kanałowi, że „pierwsza osoba”, co oznacza, że Putin powinien zniknąć z „kukly”.
Shendovich nominalnie zastosował się. W następnym odcinku „Kukly” pojawił się Putina jako Boga – tylko nie w formie marionetki, ale jako płonący krzak i chmura burzowa. (Pojawiła się zaktualizowana wersja Dziesięciu Przykazań: „Nie kradniesz, chyba że na to zezwoli”) W każdym razie ustawiono los NTV. Wkrótce spółka holdingowa rosyjskiego państwowego giganta energetycznego Gazprom wzięła większościowy udział w kanale, kończąc jego niezależność i nadając decydujący wpływ Kremla na jego politykę redakcyjną.
Wielu z kanału, w tym Shenderovich, zostało; Ci, którzy szybko zostali, nauczyli się nowych zasad. „Moim największym smutkiem było to, że tak wielu moich kolegów skutecznie pomogło Putinowi stać się tym, kim on zrobił”, powiedział mi Shenderovich. „Początkowo Putin nie był wystarczająco silny, aby pokonać wszystkich. Był daleki od wszechmocnego. Ale zginając do niego, uczestniczyli w tworzeniu tego, co z czasem stało się jego aurą o niezaznaczonej mocy”. (Shendovich opuścił Rosję w 2022 r., Po otwarciu przeciwko niemu sonda o zniesławieniu na prośbę bliskiego współpracownika Putina).
Przejęcie NTV ustanowiło również ważny precedens. Wiele innych osób i instytucji było podporty i kooptowane. Z jednym z najbardziej wpływowych mediów w kraju, przyniesionym na piętę, Shendovich powiedział mi: „Wszystko inne stało się możliwe”.
Spędziłem dekadę mieszkając w Moskwie, podczas którego niezależni dziennikarze przeszli od zastraszania i marginalizowania do zasadniczo zakazu. Chciałem zapytać centralnych graczy w dramacie w NTV – którzy w czasie kryzysu ich kanału uważali Stany Zjednoczone jako model wolnej ekspresji i wartości demokratycznych – co zrobili z trwającego spory między Donaldem Trumpem a amerykańskimi mediami. Shendovich zauważył, że dla zdrowia polityki jej normy – co jest uważane za moralnie dopuszczalne – często mogą mieć znaczenie niż prawa formalnie rządzące. A normy te mogą się szybko zmieniać, przy czym znaczna część społeczeństwa udało się dostosować do długotrwałego stanu nie do zrobienia. „Ludzie mają tendencję do przyjmowania nowych zasad nałożonych z góry” – powiedział Shenderovich. „Niestety okazuje się, że USA nie są wyjątkiem”.
W lipcu CBS ogłosiło, że anuluje program Stephena Colberta, który według sieci był „wyłącznie decyzją finansową w stosunku do trudnego tła w późnej nocy”. 17 września ABC zawiesił program późno w nocy, prowadzony przez Jimmy Kimmel, Z powodu komentarzy, które Kimmel zrobił po morderstwie Charliego Kirka. Zarówno Colbert, jak i Kimmel byli częstymi krytykami Trumpa. Obie ich sieci wcześniej zapłaciły miliony dolarów za rozstrzygnięcie procesów wniesionych przez prezydenta. ABC zapłaciło piętnaście milionów dolarów za uregulowanie pozwu zniesławienia Trumpa wynikającego z komentarzy na antenie przez George’a Stephanopoulosa; Paramount Global, który był właścicielem CBS, zapłacił szesnastu milionów za rozstrzygnięcie pozwu w wywiadzie dla „60 minut” z ówczesną wiceprezesem Kamalą Harris, które Trump był dla niego niesprawiedliwy. W kwietniu producent wykonawczy „60 minut” zrezygnował, pisząc w notatce do personelu, że właściciele korporacyjne CBS podważyli niezależność redakcyjną programu: „stało się jasne, że nie wolno mi uruchomić programu, ponieważ zawsze go prowadziłem”.