JB Nicholas prowadzi stronę z informacją o nazwie Darmowa lanca Ze swojego domu w Nowym Jorku i pod koniec ubiegłego roku zaczął obsesyjnie śledzić jedną historię: mężczyzna ograniczony do więzienia stanowego poza Utica zmarł na początku grudnia po spotkaniu z funkcjonariuszami korekty. Raportowanie o śmierci więzienia może być trudne, ale w tym przypadku istniały dowody, że rzadko istnieją nagranie.
Nowojorski prokurator generalny Letitia James obiecał wydać materiał, a krótko przed południem 27 grudnia Nicholas siedział przy swoim komputerze, czekając na rozpoczęcie wirtualnej konferencji prasowej Jamesa. Nicholas, który ma pięćdziesiąt pięć lat, wniósł do tej historii niezwykłą wiedzę: spędził dwanaście lat w systemie więziennym, w latach 1991–2003, służąc czasowi na zabójstwo.
James pojawił się na swoim monitorze komputerowym, otoczonym przez flagi Stanów Zjednoczonych i stanu Nowy Jork. Wyjaśniła, że filmy pochodziły z znoszonych na ciele kamer, które oficerowie mieli „w czasie incydentu”. Kamery były zasilane, ale nie aktywowane, więc oficerowie nie zdawali sobie sprawy, że nagrywają. „Te filmy są szokujące i niepokojące” – powiedział James. „Zachęcam do zachowania ostrożności przed obejrzeniem”.
W nagracie czterdziest trzech lat czarny mężczyzna o imieniu Robert Brooks pojawia się w więzieniu. Jest 9:21 PO POŁUDNIU 9 grudnia, a Brooks jest na zewnątrz, na chodniku w Marcy Correctional Facility. Jest otoczony przez oficerów. O 9:22 PO POŁUDNIUTrzech z nich nosi go za kończyny – pisali za nim, zwisając głową – w budynku, a następnie do pokoju w szpitalu. Dwa stetoskopy wisi na ścianie przy drzwiach, obok plakatu o tym, jak pomóc ofiarom zadławienia. Strażnicy umieszczają Brooks na wózku pokrytym dokumentem egzaminacyjnym. A potem grupa oficerów, z których wszyscy wydają się biali, zaczynają go bić.
Większość oficerów jest ubrana w niebieskie mundurowe koszule i granatowe kurtki mundurowe, z łatką na jednym ramieniu. O 9:25 P.M., Jeden oficer wrzuca coś, co wydaje się szmatą w usta Brooksa. Inny podnosi go za szyję i wielokrotnie upuszcza go na wózek. Trzeci oficer uderza Brooksa własnym butem Brooks. Oficer sam się staje, kładąc rękę na blacie, a następnie tupie za pachwinę Brooksa. O 9:26 P.M., Inny oficer wchodzi do pokoju i zamyka mankiety wokół kostek Brooksa.
W miarę jak minuty i bicie trwa, Brooks staje się coraz bardziej zakrwawiony i nie reagujący. Kilkanaście osób albo uczestniczy lub świadczy o tym, co się dzieje, ale nikt nie interweniuje. Nikt nawet nie wydaje się szczególnie zaskoczony ani zrozpaczony. Dwie pielęgniarki męskie obserwują z korytarza, a kamera przechwytuje ich uśmieszek.
Kreskówka Bruce’a Erica Kaplana
O 9:32 PO POŁUDNIUPielęgniarki wchodzą do pokoju. Stoi obok bezwładnego ciała Brooksa i próbuje znaleźć puls. Drugi sięga do szafki na torbę ambu – urządzenie resuscytacyjne – że podłączy się do zbiornika tlenu. Uśmiechy pielęgniarek zniknęły. Przez „około 9:40” zostało później ujawnione, Brooks był „klinicznie martwy”.
Oglądając materiał filmowy przy biurku, Nicholas był wścieknięty. „To film tabakowy -sankcjonowany, -sponsorowany, -broadcast tabulatak -który powinien sprawić, że wszyscy są cholernie wściekli!” Powiedział mi. „To było tylko potwierdzenie tego, co my – co oznacza, że wcześniej uwięzione ludzie – znani od dziesięcioleci: że to się powtarza”.
Nicholas napisał szybko i zdecydował się na nagłówek:
W następnych tygodniach Nicholas pracował non-stop. Usłyszał, że prokurator generalny James szuka nakazów sądowych, aby przejąć broń palną niektórych urzędników, którzy byli zaangażowani, więc pożyczył samochód swojej dziewczyny i przejechał kilka godzin na pokrycie postępowania. Kiedy znalazł się daleko od domu bez pieniędzy na hotel, wyciągnął namiot i śpiwór i rozbił obóz na zewnątrz, w środku zimy.
James wydał dwie godziny materiału wideo z czterech znoszonych na ciele kamer, ale ponieważ został nagrany w trybie rezerwowym, nie było dźwięku. Na początku stycznia Nicholas studiował na drugim miejscu na drugim miejscu i opublikował „Investigation Visual Investigation” na YouTube-piętnastominutowej kompilacji, którą opowiadał, identyfikując każdą osobę po imieniu i szczegółowo opisując swoją rolę w ataku.
Spośród wszystkich oficerów korekty, którzy pojawiają się w nagraniu, wyróżnia się: wysoki mężczyzna o ogolonej głowie o imieniu Anthony Farina. W pewnym momencie narracji Mikołaja mówi: „Farina wbija szmatę w ustach Brooksa, a potem wielokrotnie uderza go w twarz”. (Kilka miesięcy później prawnik Fariny twierdził, że jego klient próbował „wytrzeć twarz pana Brooksa”, aby wyczyścić spray do pieprzu – nie „wypychając coś mu gardła”. W innym momencie Nicholas mówi: „Farina zastanawia się nad płciowymi Brooks”.
James obiecał zbadać śmierć Brooksa „dokładnie i szybko”, ale 2 stycznia wycofała się ze sprawy z powodu konfliktu interesów. Jej biuro broni funkcjonariuszy ds. Korekty w procesach cywilnych, a już reprezentowało sierżanta i trzech oficerów, którzy byli obecni podczas bicia Brooksa i którzy zostali pozwani przez innych uwięzionych mężczyzn zarzucających brutalność. (W jednym przypadku od upadku 2024 r. Trzej oficerowie byli rzekomo zaangażowani w bicie tak gwałtowne, że ofiara była hospitalizowana przez prawie dwa tygodnie.) James przekazał sprawę Brooks do specjalnego prokuratora, Williama Fitzpatricka, długoletniego prokuratora okręgowego w hrabstwie Onondaga.
