Coś dziwnego dzieje się w Teksasie: pretendent Demokratów jest o krok od zdobycia mandatu w Senacie. Co dziwniejsze, ten pretendent, Colin Allred, to były zawodowy piłkarz kandydujący z ramienia Partii Demokratycznej.
Allred grał na Uniwersytecie Baylor, następnie spędził cztery lata w NFL jako obrońca drużyny Tennessee Titans, zanim zajął się polityką. To główna część jego biografii związanej z kampanią – syn samotnej matki z Dallas pokonuje duże szanse, aby dostać się do NFL. Dalsza część jego historii jest krótsza: szkoła prawnicza; jego praca jako obrońcy ds. praw obywatelskich w amerykańskim Departamencie Mieszkalnictwa i Rozwoju Miast pod rządami Baracka Obamy; podczas swojej kadencji w Kongresie po tym, jak w 2018 r. zdenerwował urzędującego republikanina Pete’a Sessionsa o miejsce w Izbie Reprezentantów. Jego retoryka jest usiana odniesieniami do piłki nożnej. Film inaugurujący jego kampanię w Senacie został nakręcony na pustym stadionie piłkarskim; pewnego razu nazwał nawet granicę z Meksykiem „linią jednego jarda”.
Politycy często zwracają się do rusztu w poszukiwaniu stenografii. Chłopaki z drugiej strony zawsze poruszają się przy bramkach. Ale Allred potrafi mówić o bólu związanym z poświęceniem i ma to na myśli. Musiał mieć zespolone dwa kręgi w szyi po zderzeniu z byłym ostrym zawodnikiem Dallas Cowboys Martellusem Bennettem podczas biegu siłowego.
W Teksasie są tylko dwa sporty: piłka nożna i wiosenna piłka nożna. (A także wszystko, co działo się, gdy Nolan Ryan był na kopcu.) Dla wielu Teksańczyków atrakcyjność polityka mającego korzenie w piłce nożnej jest oczywista. Z drugiej strony, Demokrata nie jest atrakcyjny i Partia Demokratyczna wciąż pracuje nad rozwiązaniem tego problemu. W 2018 roku Beto O’Rourke przegrał z Tedem Cruzem o niecałe trzy punkty procentowe w wyścigu do Senatu Teksasu po tym, jak O’Rourke wykorzystał wzrost zainteresowania całego kraju (i związane z nim pieniądze). O’Rourke był chudym, wulgarnym postępowcem i z dnia na dzień stał się gwiazdą; Wszędzie za nim podążały kamery dokumentalne. Allred nie jest taki. Jest imponujący fizycznie, ale wydaje się powściągliwy. Nie jest specjalnie nieśmiały wobec prasy, ale też nie spieszy się z zwoływaniem konferencji prasowych. Woli małą publiczność od burzy stodołowej w stylu O’Rourke’a. Jego główny apel nie jest skierowany do młodych ludzi zaangażowanych w ruch oddolny, ale do umiarkowanych. Jego kampania może pochwalić się osiągnięciami w przeciwstawianiu się „ekstremistom z obu partii”.
I przez miesiące Partia Demokratyczna skreślała Teksas na straty; Allred był w dużej mierze sam, choć nie przeszkadzało mu to. Allred przemawiał na Narodowej Konwencji Demokratów w Chicago w sierpniu ubiegłego roku, ale także trzymał się z daleka od kampanii Harrisa. Kiedy Polityka zapytał go, czy chciał Kamala Harris, Tima WaltzaLub Joe Bidena aby przyjechać do Teksasu i prowadzić na jego rzecz kampanię, Allred odpowiedział: „Zawsze powtarzałem, że jeśli ktoś chce tu przyjechać i porozmawiać o problemach, przed którymi stoją Teksańczycy, i o tym, jak możemy je rozwiązać, jest mile widziany. Ale nigdy nie byłam wielką zastępczą osobą”.
Takie podejście pomogło Allredowi zdetronizować Sessionsa i może znowu zadziałać. Allred znacznie przewyższył Cruza. A kiedy stało się jasne, że Allred ma realną szansę – i że zmiana mandatu w Teksasie dałaby Demokratom szansę na utrzymanie się w Senacie – partia w późnym okresie zainwestowała w jego kampanię wielomilionowe inwestycje. Na początku tego miesiąca Bernie Sanders, Beto O’Rourke, Greg Casar i Alexandria Ocasio-Cortez udali się do Teksasu, aby prowadzić kampanię na jego rzecz, prawdopodobnie w celu wzbudzenia entuzjazmu wśród młodszych wyborców. Samego Allreda, co nie było zaskoczeniem, nie było w pobliżu.
Allred zachwala, że został uznany przez Komisję ds. wspólnej podstawy za jednego z najbardziej ponadpartyjnych członków Kongresu. Sprzeciwiał się swojej partii w kilku kwestiach mających wpływ na jego wyborców, zwłaszcza w kwestiach granicznych oraz w kwestiach związanych z ropą i gazem, ale poza tym jego osiągnięcia dość blisko śledzą losy jego partii, a jego kampania wśród innych priorytetów Demokratów wysunęła się na pierwszy plan ochrona dostępu do aborcji. Był pierwszym członkiem Kongresu, który publicznie skorzystał z urlopu ojcowskiego.
Może łatwiej jest zrobić coś takiego, gdy byłeś kiedyś kapitanem drużyny piłkarskiej Baylora. Nikt nie odważy się kwestionować Twojej męskości. Walz, kolejny demokratyczny polityk, który mocno się opiera na temat swojej biografii piłkarskiej stwierdził, że trenowanie drużyny piłkarskiej w szkole średniej dało mu odpowiedni profil do sponsorowania grupy LGBT. „Naprawdę potrzebny był trener piłki nożnej, który był żołnierzem, był heteroseksualny i żonaty” – Walz powiedział w wywiadzie z 2018 roku wywiad. Piłka nożna nie tylko pozwala Allredowi na łatwe wplatanie w zwykłe stereotypy dotyczące wytrzymałości i pracy zespołowej – choć sytuacja wygląda nieco inaczej, gdy Allred opisuje zdjęcie kurtki w ramach przygotowań do walki z przeciwnikiem. MAGA rabusiów w budynku Kapitolu, 6 stycznia 2021 r., podczas gdy Cruz ukrywał się w szafie z zapasami. Jego przeszłość jako piłkarza wzmacnia jego roszczenia do dwupartyjności. Podczas cyklu wyborczego, w którym płeć odgrywa coraz większą rolę w kształtowaniu układu partii, pochodzenie, które zwykle podziwiają mężczyźni, może ułatwić przekonujące wypowiadanie się w kwestiach, na których kobietom zależy najbardziej, takich jak prawa reprodukcyjne.
Przez większą część swojej historii futbol kojarzony był z dość konserwatywnymi skojarzeniami. Jest hierarchiczna, militarystyczna, rozgrywana przez mężczyzn, a gry poprzedzają paroksyzmy nacjonalizmu. Każda z flag USA zakrywających boisko do piłki nożnej waży około tysiąca funtów. Dwight Eisenhower, Richard Nixon, Gerald Ford, Ronald Reagan – wszyscy piłkarze, wszyscy Republikanie. (John F. Kennedy, który grał w drużynie juniorów Harvardu, jest jedynym Demokratycznym wyjątkiem wśród prezydentów). Prawie wszyscy obecni i byli kongresmani i senatorowie związani z futbolem uniwersyteckim i zawodowym – w tym Anthony Gonzalez, Jon Runyan, Steve Largent, Burgess Owens, Tommy Tuberville, Tom Osborne i JC Watts – są Republikanami. (Oprócz Allreda przychodzą mi na myśl Heath Shuler, były rozgrywający i kongresmen NFL oraz Cory Booker, senator Demokratów z New Jersey, który grał w piłkę nożną na Uniwersytecie Stanforda.) A ojciec komisarza NFL, Rogera Goodella, był w rzeczywistości , republikański senator. Kilku właścicieli NFL przekazało pieniądze Donaldowi Trumpowi, chociaż NFL odrzuciła go, gdy sam próbował założyć drużynę.
Był czas, nie tak dawno temu, kiedy wydawało się, że przepaść będzie się tylko pogłębiać. Coraz więcej dowodów na niebezpieczeństwo wstrząśnienia mózgu wyłoniło się nowe rozwiązanie, a gdy wprowadzono zasady mające na celu zmniejszenie ryzyka, wielu Republikanów było wściekłych, że gra stała się zbyt „miękka”. Tymczasem synowie liberalnych rodziców masowo opuścili grę. Potem przyszedł Colin Kaepernick i jego decyzja, by w 2016 roku klękać podczas hymnu narodowego na meczach w ramach protestu przeciwko brutalności policji wobec czarnoskórych Amerykanów – po czym wszystkie drużyny w lidze zdecydowały, że nie będą go zatrudniać po zakończeniu sezonu w górę. Postępowi działacze świętowali Kaepernicka i innych graczy, którzy następnie uklękli, by ją wesprzeć. Tymczasem Mike Pence, ówczesny wiceprezydent, poszedł na mecz Indianapolis Colts tylko po to, aby móc wyjść, gdy kilku zawodników uklękło podczas hymnu. Do czasu protestów George’a Floyda w 2020 r. – kiedy liga napisała takie rzeczy jak „KONIEC Z RASIZMEM” drobnymi literami na końcowych strefach każdego boiska, co nikogo nie zadowoliło – NFL stała się polityczną piłką nożną. Ale sport był nadal największą rzeczą, która łączyła Amerykanów. Osiemdziesiąt dwa ze stu najczęściej oglądanych programów telewizyjnych w 2022 r. to mecze NFL. I to było przed Taylor Swift zaczął się pojawiać.