INA RECORMING Studio w centrum Santiago, gdzie tata, którego nigdy nie spotkała, śpiewała, czteromiesięczna córeczka wtula się w ramionach matki, uusznikowe osłony hałasu osłaniające jej małe uszy przed dźwiękiem.
Nahiara Rubí Suárez Sánchez jest równie nieświadomy trudnej sytuacji ojca, a wenezuelski muzyk, który uważa się za marnotrawstwo w więzieniu o maksymalnym bezpieczeństwie tysiące mil dalej Salwador Po zamiataniu Donald TrumpKrucjata przeciw migrantowi.
33 -letni Arturo Suárez Trejo jest jednym z ponad 200 wenezuelskich mężczyzn wysłanych do kraju Ameryki Środkowej z USA, oskarżonego przez administrację Trumpa – bez dowodów – bycia terrorystami, gwałcicielami i członkami gangu.
Ponad miesiąc później krewni Suárez – którzy nalegają, że jest niewinny – pozostają całkowicie w ciemności o swoim miejscu pobytu, dobrostanie lub jak długo może być uwięziony za kratkami.
„W tej chwili nie mam pojęcia, co się z nim dzieje-po prostu pytam Boga, że wszystko w porządku”, powiedziała 27-letnia żona Suárez, kolega Wenezuelan o imieniu Nathali Sánchez, który mieszka z dzieckiem w stolicy Chile. „Jeśli coś stanie się z moim mężem, trzymam Donald Trump oraz (prezydent Salwadoru) Nayib Bukele odpowiedzialny. „
Krytycy potępili decyzję Trumpa o wypędzeniu osób ubiegających się o azyl i imigrantów do więzienia w autorytarnej obce krainie w ramach niepokojącego demokratycznego odstępstwa w jednej z największych demokracji na świecie. „To początek amerykańskiej polityki terroru państwowego”, niedawno historyk i autor Timothy Snyder ostrzeżony.
Dla bliskich Suáreza polityka stanowi emocjonalny uderzenie frajer, który następuje po latach trudności po tym, jak prawie 8 milionów Wenezuelczyków uciekli gospodarcze i polityczne zamieszanie w swojej ojczyźnie Ameryki Południowej.
„(To) popieprzone, stary” – powiedział Denys Zambrano, raper znany jako Nyan, który stał się jednym z najlepszych przyjaciół Suárez w Santiago po tym, jak migrowali tam z różnych części Wenezueli.
Starszy brat Suárez, Nelson, powiedział, że opuścili Wenezuelę w 2016 roku po dołączeniu Demonstracje antyrządowe które zamiatały kraj wśród niedoborów żywności i hiperinflacji. W przypadku wyzwań rządu Nicolása Maduro rodzeństwa groziło uzbrojone gangi proregimów nazywane kolektyw.
„To był naprawdę trudny czas” – przypomniał 35 -letni Nelson Suárez, którego brat przeniósł się do Cartageny i Bogoty w Kolumbii, zanim przeprowadził się do Chile, gdzie w ciągu ostatniej dekady migrowało setki tysięcy wykorzenionych Wenezuelan. Nelson Suárez skierował się na północ do USA.
W Santiago Arturo Suárez zbudował nowe życie, naprawiając lodówki, gdy ścigał swoje marzenie o zostaniu słynnym piosenkarzem i autorką tekstów, pod scenerią Suarezvzla. Został nieustępliwym promotorem wenezuelskiej muzyki, założył wydarzenie o nazwie Urban Fresh, aby zaprezentować początkującego gwiazdy Reggaeton i Trap. „Arturo jest moim mentorem” – powiedziała 20 -letnia Mariangelica Camacho, tancerz i piosenkarka, która uciekła z Wenezueli z rodzicami w wieku 14 lat i którego kariera pomógł rozpocząć.
Na jednym koncercie poznał swoją przyszłą żonę.
Ale spotykanie się z końcem było walką, szczególnie po klimatyzacji Hammered Chile’s Economy. W maju zeszłego roku Suárez postanowił dołączyć do swojego brata w Karolinie Północnej i wyruszyć na pięciomiesięczną odyseję do USA, która polegała na przekroczeniu zdradzieckich dżungli Dariéna między Kolumbią a Panamą.
Sánchez, który był w ciąży, postanowił nie ryzykować, że podróż doznała poronienia w poprzednim roku i pozostał w Santiago. Zanim wyruszył z apartamentu na buty, patrząc na Andów, Suárez napisał wiadomość do swojej „Lioness” i jego nienarodzonego dziecka na tablicy wiszącym nad jej łóżeczkiem. „Wkrótce znów będziemy razem”, mówi. „Kocham was oboje przez całe moje życie”.
Do września, po dwóch miesiącach pracowania w sklepie z tortilą w Mexico City, Suárez dotarł do południowej granicy, przechodząc do San Diego po umówieniu się imigracyjnej w aplikacji na smartfony z epoki Biden o nazwie CBP One. Stamtąd stworzył Beeline dla New Bern w Karolinie Północnej, gdzie znalazł pracę jako rękawica, koszenie trawników i sprzątanie basenów w celu wsparcia dziecka Nahiara, która urodziła się na początku grudnia.
Ale amerykański sen Suáreza szybko się rozpadł. W lutym, trzy tygodnie po inauguracji Trumpa, został zatrzymany przez urzędników imigracyjnych podczas tworzenia teledysku w Raleigh. Po stażu w areszcie w Atlancie został przeniesiony do Teksasu, a następnie – ku przerażeniu swojej rodziny – wysłanej do Salwador Po powiedzeniu, że został deportowany do Wenezueli.
16 marca, 24 godziny po tym, jak Suárez został uwięziony w Centrum Uczestania Terroryzmu Bukele (CECOT), Sánchez zauważyła swojego golonego męża na zdjęciu propagandowym wydanym przez rząd kraju Ameryki Środkowej. Rozpoznała go z powodu tatuaży na jego szyi i uda oraz bliznę z dzieciństwa na skórze głowy. „Czułem się, jakby świat upadł na mnie” – powiedział Sánchez. Od tego czasu nic nie słyszała, a w swoich najciemniejszych chwilach obawiają się, że może nawet nie żyć.
„Straciliśmy całą komunikację” – powiedział 26 -letni Krubick Izarra, producent muzyki, który jest matką chrzestną dziecka.
Deportacje Trumpa w Salwadorze – które aktywistowie nazywają Wymuszone zaginięcia -Mają ponure echa w Ameryce Łacińskiej, gdzie takie taktyki były powszechne podczas wspieranych przez USA dyktatury lat siedemdziesiątych i 80.
Po promocji biuletynu
W Santiago brutalistyczne muzeum upamiętnia Setki ludzi zarejestrowało się w areszcie podczas 17-letniego reżimu generała Augusto Pinochet – Większość nigdy nie wróci. „Nikt nie wierzył, że w Chile może zniknąć”, czytamy wpis w książce obrazkowej wyświetlonej w jednym pokoju wystawowym o lochach dyktatury.
Pół wieku później działacze twierdzą, że dziesiątki Wenezuelczyków wysłanych do Salwadoru znajdują się w podobnej pustce, pozbawionej kontaktu z rodzinami i prawnikami, bez należytego procesu, a w większości przypadków nigdy nie zostali skazani za jakiekolwiek przestępstwo.
„Jest to legalna czarna dziura-i w tej prawnej czarnej dziurze myślę, że jest mało prawdopodobne, że rodziny powinny oczekiwać lekarstwa sądowego”, powiedział Noah Bullock, dyrektor Cristosal, grupy praw, która spędziła ostatnie trzy lata, potępiając trudną sytuację 85 000 obywateli Salwadoranu, uwięzionego w ramach twardego wybuchu Bukele. Zgodnie z hrabią kristalu, co najmniej 368 z nich zmarło w wyniku tortur.
Bullock wierzył, że los więźniów, takich jak Suárez, oparł się na tym, czy „politycznie opłacalne” było, aby Trump i Bukele trzymali ich za kratkami, pomimo rosnących dowodów na ich niewinność. „Myślę, że jedyną opcją dla nich jest publiczne rzecznictwo i budowanie wystarczającej presji politycznej na ich wolność” – powiedział.
Robienie hałasu to coś, co jest dobrzy muzycy Suárez w Santiago.
Pewnego wieczoru w zeszłym tygodniu zgromadzili się w sali prób, aby ćwiczyć na ostatnim koncercie i bronić mężczyzny, którego nazywali wesoły, życzliwy, teetotalny marzyciel, którego jedynym przestępstwem szukało lepszego życia.
„Arturo nigdy nikogo nie skrzywdził-i na pewno nie jest terrorystą”-powiedział Heberth Veliz, 29-letni muzyk, który podejrzewał, że jego przyjaciel był celem z powodu jego licznych tatuaży, które obejmują hołd jego zmarłej matce, mapę Wenezueli, palmę, niektóre notatki muzyczne i frazę „Przyszłość będzie genialna”.
Veliz, którego ciało jest również pokryte tatuażami, powiedział, że starał się powstrzymać swój gniew, gdy zobaczył prezydenta USA w telewizji rozmazującego Suáreza jako „najgorszego z najgorszych”. „Mam ochotę wskoczyć do ekranu i uderzyć go, więc przestaje mówić nonsens.„ Zamknij się, Trump! Nie wiesz, o czym mówisz! ”” ”” Załanował, chociaż przyznał, że nie był zaskoczony traktowaniem jego przyjaciela. „Wszyscy wiedzą, że najbardziej bezwzględni ludzie noszą garnitury i więzi” – powiedział.
Sánchez powiedział, że jest kołysanie Baby Nahiara w różowym szale, powiedziała, że jest zdecydowana pozostać silna ze względu na swoją córkę i jej nieobecnego męża. „To od mnie zależy, czy być teraz filarem rodziny” – oświadczyła, przysięgając, że nadal potępiając schwytanie męża. „Kiedy wychodzi, chcę, żeby zobaczył, że się nie poddałem – i chcę, żeby był dumny”.
Mówiąc z USA, Nelson Suárez powiedział, że wierzy, że Trump używa niewinnych Wenezuelczyków, takich jak jego rodzeństwo jako „świnki morskie”, aby popisać się jego bazą. Poczuł się „moralnie i psychicznie rozbity” przez jego zniknięcie.
„Zawsze chciałem, aby mój brat stał się sławny na całym świecie” – powiedział Suárez. „Ale nie tak, wiesz?”
