Dla adwokata Kelleya Henry’ego widoczna krew była pierwszą wskazówką, że egzekucja jej klienta nie pomylała się.
O 10.15 rano we wtorek w więzieniu maksymalnego bezpieczeństwa rzeki w Nashville, długoletnie Tennessee Prawnik Death Row obserwował, jak personel próbuje umieścić IV w prawym ramieniu Byrona Blacka. Czarny był zamknięty w mercey z krzyżującymi się czarnymi paskami na klatce piersiowej, żołądku i nogom, a Henry widział krew z miejsca wstrzyknięcia.
Henry przypomniał sobie, że personelowi udało się włożyć IV i oczyścić ranę, ale potem walczył przez około 10 minut, zanim znalazł żyłę w drugim ramieniu Blacka.
IVS byłby użyty do wstrzykiwania śmiertelnej ilości pentobarbitalu, środka uspokajającego, do czarnego, 69-letniego użytkownika wózka inwalidzkiego z niepełnosprawnością intelektualną, demencją, uszkodzeniem mózgu, niewydolnością nerek, ciężką niewydolnością serca i raka prostaty. Lek miał sprawić, by był nieprzytomny, gdy zatrzymał go oddech i zabił go.
„Jesteś prawie w domu”, powiedział mu duchowy doradca Blacka, gdy zaczął się śmiertelny zastrzyk.
Podczas gdy wielebny dotknął twarzy Blacka, aby go pocieszyć, Black zaczął oddychać i wzdychać głośno, a po kilku minutach jęknął w agonii, mówiąc: „Nie mogę tego zrobić” i „tak bardzo boli”, według Henry’ego i kilku dziennikarzy, którzy byli świadkami egzekucji. Wielokrotnie podnosił głowę.
„Tak mi przykro. Po prostu słuchaj mojego głosu”, powiedział wielebny, który śpiewał: „Pan jest moim pasterzem”.
Czarna ostatecznie stała się nieruchoma i została uznana za martwą o 10.43, około 10 minut po tym, jak to zrobił płakał z bólu.
Tennessee argumentował, że Black nie doświadczy świadomie wyciągniętego bólu. Ale poza komnatą, Siedmiu reporterów wspólny podobne konta sugerując, że to było dokładnie to, co się wydarzyło, ostateczne dziennikarz mówiąc: „Wśród nas wszystkich było jednomyślne, że widzieliśmy go w niebezpieczeństwie”.
„Coś poszło okropnie, okropnie nie tak, a ja jeszcze nie wiem, co to jest, a wszystko, co mogłem zrobić, to robić notatki i oglądać” – powiedział w czwartek Henry, który reprezentował Black przez 25 lat. „Aby kilka razy podniósł głowę i powiedzieć, że boli, naprawdę nie byłem przygotowany. Nie mogłem uwierzyć, że to się dzieje. To było przerażające”.
Egzekucja – która, jak powiedziała Henry, uważała za „w 100% spartającą” i stanowiła „tortury” – wydaje się być ostatnim z długiej linii niespokojnych zabójstw państwowych.
Pomimo historycznie niskiego wsparcie publiczne Za karę śmierci garstka konserwatywnego państwa nadal agresywnie kontynuowali egzekucje, utrzymując USA status jako Globalny lider w karie śmierci. Donald Trump, który nadzorował 13 egzekucji federalnych W swojej pierwszej kadencji ma zobowiązał się do ożywienia kary śmierciOdwracanie moratorium Joe Biden o zabójstwach federalnych.
Raporty o nieudane egzekucje obejmują 2024 Idaho Execution zatrzymane Po ośmiu nieudanych próbach znalezienia żyły śmiertelnego wstrzyknięcia; zabijanie Alabamy za pomocą eksperymentalnej metody gazu azotowego, która spowodowała „brutalne” wstrząsanie w zeszłym roku; oraz śmiertelne wstrzyknięcie 2021 w Oklahomie, które spowodowało wymioty i konwulsje. Raport Guardian w maju ujawnił, że Karolina Południowa wydawała się wykonywać wykonanie przez drużynę strzelczącą, rzadko używana metoda powraca, a rekordy sekcji zwłok sugerują, że strzelcy nie trafiają docelowego obszaru w sercu mężczyzny.
Departament Korekcji Tennessee odmówił komentarza. Rzecznik gubernatora Tennessee, Bill Lee, nie odpowiedział na e -mail. Lee odmówił przyznania czarnej ułaskawy.
Jonathan Skrmetti, prokurator generalny stanu, bronił egzekucji w oświadczeniu, pisząc: „Każdy Amerykanin ma prawo do własnej opinii na temat kary śmierci, ale sądy polegają na faktycznych faktach i faktycznych prawach, a nie na teatrze i pasji. Czarny złożył tuzin oddzielnych wyzwań prawnych, aby uniknąć jego wyroku. Każdy z nich nieudany. Wykonawstwo Blacka było całkowicie legalne.”
Najwyraźniej rozdzierająca śmierć Blacka była ostatnim rozdziałem w życiu, które jego prawnicy stwierdzili, naznaczono wyzwaniami.
Śmiertelna luka w prawie
Black spędził 35 lat w celi śmierci po tym, jak został skazany za 1988 Zabójstwa Angeli Clay, jego 29-letniej dziewczyny i jej dwóch córek, Latoya, dziewięć lat i Lakeisha, sześć.
Czarny ma utrzymany Jego niewinność, choć krytyczne bitwy sali sądowej obracały się wokół jego niepełnosprawności intelektualnej, zgodnie z Nashville Bannerktóry poinformował, że adwokat Blacka w 1989 r. Twierdził, że nie był w stanie stanąć przed sądem. Podczas skazania nie rozumiał, że został już uznany za winnego, powiedzieli jego prawnicy.
Black cierpiał na prenatalną ekspozycję na alkohol i był narażony na toksyczny ołów jako maluch, przyczyniając się do utraty wartości poznawczych i rozwojowych przez całe życie, podali jego adwokaci. Walczył przez całą szkołę, przetrwał traumatyczne kontuzje mózgu podczas gry w piłkę nożną i nigdy nie był w stanie żyć niezależnie, mając trudności z wykonywaniem podstawowych obowiązków jako dorosły.
Kiedy Henry po raz pierwszy poznał Blacka w 2000 roku, była w ciąży ze swoim drugim synem i związali się z rozmowami o rodzinie: „Poznając Byron poznaje swoją rodzinę. Zawsze chciał rozmawiać o spotkaniach swojej rodziny, które są po prostu legendarne”. Dowiedziała się o tym, jak miał krewnych we wszystkich 50 stanach, śledząc ich korzenie przodkom zniewolonym przez prezydenta Jamesa Polka.
„Zawsze się uśmiechał. Rozmowa z nim była jak siedzenie na werandzie, mając szklankę mrożonej herbaty”, powiedziała, przypominając sobie, jak spisał urodziny wszystkich w prowizorycznym kalendarzu i nigdy ich nie przegapili. Nigdy nie narzekał na leczenie więzienia ani nie pytał o swoją sprawę. „Dałbym mu aktualizacje, a jego odpowiedź była zawsze, dziękuję bardzo. Nigdy nie miałem wizyty, w której nie powiedział:„ Niech cię Bóg błogosławi, doceniam ”, w tym do ostatniej chwili”.
Henry, federalny obrońca publiczny, patrzył, jak zdrowie fizyczne i psychiczne Blacka pogorszyło się ponad dwie dekady w Rowach Śmierci. Powiedziała, że przez lata starał się chodzić, ale personel więzienia wciągnie go do jego wizyt prawnych na krześle biurowym, po czym w końcu dał mu wózek inwalidzki. Kiedy operacja raka prostaty poszła się nie tak, prawie umarła, powiedziała. „Mimo to nigdy nie powiedział negatywnego słowa o lekarzu”.
Państwo zgadzany w 2022 r postępowanie sądowe, które Black był w rzeczywistości niepełnosprawny intelektualnie na podstawie aktualnych przepisów. Ustawodawca w Tennessee zmienił ustawy w 2021 r., Aby dostosować swoje definicje niepełnosprawności intelektualnej ze współczesnymi standardami medycznymi. Wykonanie osób ze stanem Blacka jest zabronione.
Sądy orzekły jednak, że nowe prawo nie dotyczyło go, ponieważ roszczenie o niepełnosprawność intelektualną Henry’ego zostało rozpatrzone i odrzucone dwie dekady wcześniej na podstawie starych standardów.
Henry powiedział, że gdyby złożył wniosek o niepełnosprawność po raz pierwszy po reformie w 2021 r., Jego egzekucja zostałaby uznana za nielegalną.
Jest to luka proceduralna, która dręczy Henry, która powiedziała, że czuje się odpowiedzialna za to, co się stało, ponieważ było to jej pierwotne twierdzenie, które zostało odrzucone 20 lat temu.
„Każda egzekucja bierze kawałek serca” – powiedział Henry, który reprezentował 13 osób, które zostały stracone, z których trzy była świadkiem. „Ale ten boli tak bardzo… ponieważ podniosłem roszczenie o niepełnosprawność intelektualną, kiedy to zrobiłem, on nie żyje. Prawo było błędne, prawo zmieniło się i nie mógł uzyskać odpowiedniego procesu, ponieważ podnieśliśmy go wcześniej. I po prostu nie mogę tego pogodzić”.
„Nie zapomnę cię”
W tygodniach poprzedzających egzekucję adwokaci Blacka wyrazili poważne obawy dotyczące procedury, argumentując, że istnieje poważne ryzyko, że jego defibrylator, wszczepiony do regulacji choroby serca, zareaguje na zastrzyk, wielokrotnie go szokując, powodując przedłużający się ból. Ale Sąd Najwyższy Tennessee pozwolił na egzekucję przystępować z aktywowanym urządzeniem.
Henry powiedział, że wstępna ocena urządzenia po jego śmierci wykazała, że go nie zszokowało.
Prawnicy Black mają teraz nadzieję, że ukończenie autopsji, które zajmie tygodnie, pomoże wyjaśnić, co poszło nie tak.
Możliwe, że Pentobarbital wszedł do jego tkanki mięśniowej, zamiast żył, z powodu problemów z wprowadzaniem IV, powiedziała. Lek mógł nie przepłynąć prawidłowo z powodu ciasnych pasków ograniczających jego ciało, które mogły również zamaskować konwulsje wskazujące na ból. Mógł znosić obrzęk płucny, warunek widoczny Inne wykonane przez wstrzyknięciegdzie płuca wypełniają się płynem, powodując uczucie podobne do uduszenia i utonięcia.
Henry powiedział brak przejrzystości w miejscu, w którym stan uzyskał podniesiony lek obawy Dostawa może być subpotentna, niewłaściwie przechowywana lub mieć inne problemy.
Adwokaci państwa argumentowali, że pentobarbital powinien sprawić, że ludzie nie reagują i Nie można dostrzec bóluale wielokrotne podnoszenie głowy Blacka podczas jęczenia w agonii sugerowało inaczej, powiedziała.
Skrmetti, prokurator generalny, powiedział w swoim oświadczeniu, że defibrylator nie szokujący czarny był „tak, jak przewidywał ekspert medyczny stanu”. Potępił także krytykę narkotyku, mówiąc, że w poprzednim sporze prawnicy Black argumentowali, że pentobarbital miało mniejsze ryzyko bólu w porównaniu z innymi śmiertelnymi lekami iniekcyjnymi.
Dziewięć dni przed egzekucją Henry musiała wyjaśnić Blackowi, że zabrakło jej opcji, aby go uratować. Obaj płakali, przypomniała sobie: „Złapał mnie i trzymał naprawdę, naprawdę ciasno i powiedział:„ Chcę, żebyś wiedział, że to ważne ”.
Black nie wydał ostatecznego oświadczenia w komorze wykonawczej.
Po tym, jak Black został uznany za zmarłego, Henry stał na podium przed kamerami telewizyjnymi i potępił państwo za wykonanie „delikatnego, miłego, kruchego, niepełnosprawnego intelektualnie człowieka z naruszeniem praw naszego kraju po prostu dlatego, że mogli”. Powiedział: „To, co się tutaj wydarzyło, było wynikiem czystej, nieokiełznanej krwi i tchórzostwa. To było brutalne i niezaznaczone nadużycie władzy rządowej. Był to wynik nieudanego systemu prawnego”.
Powiedziała, że tłum Black powiedział, że wstydzi się mówić, ale poprosił ją o przeczytanie wiadomości.
„Chciał, aby jego przyjaciele i rodzina wiedzieli:„ Kocham cię i nigdy cię nie zapomnę. Wszystkie nasze relacje były bardzo wyjątkowe. To było przyjemność z spotkania wszystkich i sposobu, w jaki łączyliśmy się ze sobą ” – czytała, przez łzy. „A jego zespołem prawnym, którego wiem, że to ogląda, rób to, co robisz. Bóg dał ci dar. Masz moc i mogę to poczuć”.
