Znikłem pod dyktaturą Argentyny. Wiem, jak zaczyna się autokracja | Miriam Lewin

LIke tak wielu innych, obejrzałem wideo Rümeysy Öztürk, tureckiego studenta na Uniwersytecie Tufts, ponieważ otoczyła ją mężczyźni ubrani na czarno, niektóre noszące maski. Nosili broń. Jeden złapał ją za kołnierz. Mężczyźni ją otoczyli i jeden kajdanki ją uchylił. Możesz usłyszeć jej krótkie wrzaski strachu.

Musiała być przerażona. Wiem, że jako 19-letni uczeń zostałem porwany z ulic Buenos Aires przez członków nieregularnej grupy zadaniowej. Wiem, jak to jest i wiem, co to zapowiada.

Moje porwanie miało miejsce w 1977 roku. Rok wcześniej byłem w łóżku, kiedy moja matka podeszła do moich drzwi z przenośnym radiem nadawanym marszem wojskowym. Później zobaczyłem czołgi spływające po ulicach. To była najsmutniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek widziałem. Autorytarna junta wojskowa obaliła rząd. Powiedział, że jego misją było przywrócenie porządku – tak jak dzisiaj w Stanach Zjednoczonych tematem oferowanym do konsumpcji publicznej jest przywrócenie, zabierając nas z powrotem do rzekomo lepszego czasu.

W tych latach państwo argentyńskie stało się terrorystą: wybrało systematyczne naruszenie praw do rzekomego ochrony społeczeństwa o zachodnich, chrześcijańskich wartości przed lewicowymi i komunistycznymi „terrorystami”.

Ja i moi inni działacze nie byliśmy terrorystami. Ulotowaliśmy, uczestniczyliśmy w wiecach, malując ściany z naszymi hasłami. Dołączyłem do grupy podobnie myślących idealistów. Ale rząd starał się nas zneutralizować: gdybyśmy nie odejdzielibyśmy, bylibyśmy „zniknięci” – tak jak ja, i jak miał być Öztürk. Rząd autorytarny skierował nie tylko dysydentów, ale media, legalne establishment i elity intelektualne, zwłaszcza te, które nauczały na uniwersytetach, które zostały potępione jako siedliska lewicowej myśli.

Potępiania przez Donald Trump Echo prawie dosłownie. Dla reżimu autorytarnego sprzeciw jest zagrożeniem. Teraz w Stanach Zjednoczonych obcokrajowcy są obsadzeni jako wrogowie państwa. Widocznym naruszeniem Öztürk było to, że była studentką zagraniczną, która współautorka opcji w swojej studenckiej gazecie potępiając izraelską akcję wojskową w Gazie jako „ludobójstwo”.

Podobnie jak Öztürk, byłem traktowany jak wrog państwa. Stałem się jednym z zniknął.

W Argentynie kontrole instytucjonalne władzy były systematycznie niszczone. Ustawodawca został zniesiony, sądownictwo skierowane lub dokooptowane. W Stanach Zjednoczonych większość republikańskich w ustawodawstwie dobrowolnie zrezygnowała z swojej niezależności, ale wynik jest taki sam. Dyrektor naczelny działa bezkarnie. Trump oswoiła oddział legislacyjny, przeniósł się do sądownictwa. Domaga się lojalności, potępia sędziów „aktywistów” i wzywa ich impeachment. Sędziowie i członkowie ich rodziny zostali dokonani, ich obrazy i dane osobowe rozpowszechniane online. W kwietniu konferencja sądowa Stanów Zjednoczonych oficjalnie zwróciła się Wzrost finansowania bezpieczeństwa.

W tym klimacie sędziowie mają i muszą nadal podtrzymywać praworządność, nawet jeśli to robią z wielkim ryzykiem osobistym. Po sześciotygodniowej próbie Öztürk został ostatecznie zwolniony na mocy postanowienia odważnego sędziego Sądu Federalnego. Zwróciła ją do swojej społeczności i po jej uwolnieniu oświadczyła: „Wierzę w amerykański system sprawiedliwości”. Aby ten system mógł kontynuować, sędziowie muszą być chronione.

To małe zwycięstwo to dopiero początek; Tak wielu innych pozostaje uwięzionych. Zabezpieczenie mojego zwolnienia zajęło prawie dwa lata, a nawet wtedy nie była to siła sądów. W tych latach argentyńskie wojsko działało z wszechmocnością i bezkarnością. Byli przekonani, że nigdy nie zostaną postawione przed sądem za swoje zbrodnie, ponieważ nikt nigdy wcześniej nie był.

Ale wraz z powrotem demokracji rząd konstytucyjny zabrał członków Juntas na rozprawę i zostałem wezwany do złożenia zeznań. To był historyczny moment i zbiorowa katharsis dla ofiar. Kilku byłych dowódców otrzymało poważne wyroki. Odpowiedzialność rządu w Argentyna Zaczęło się dopiero po upadku reżimu. Za panowania junty nastąpił całkowity upadek sądownictwa.

Od tego czasu minęło czterdzieści lat, a pod rządem Javiera Milei państwo argentyńskie potwierdza dyktaturę i uzasadnia terroryzm państwowy. Mimo to sądy w Argentynie są dziś krytycznym bastionem przeciwko powrotowi do okropności przeszłości. Również w Stanach Zjednoczonych sądy mają kluczowe znaczenie, aby zapobiec zejściu do totalitarnych horrorów. W obozie, w którym spędziłem większość czasu w niewoli, 90% więźniów zostało zamordowanych przez wyrzucenie z samolotu, żywym. (Spędziłem 20 lat życia, postawiając pilotów tych samolotów przed wymiarem sprawiedliwości.)

W latach 80., po tym, jak byłem przechowywany jako zaginiony W dwóch tajnych ośrodkach detencyjnych, trwałych tortur podczas mojej niewoli, znalazłem schronienie w Nowym Jorku. To tam udało mi się wymówić słowo „zniknęło” po raz pierwszy i potępić horrory, które wciąż odmawiają junta wojskowa, nie patrząc na drzwi mojego domu z przerażenia, czekając, aż uzbrojone mężczyźni się rozpadną. Pracowałem w biurze adwokata imigracyjnego jako tłumacz i asystent i miałem kontakt z migrantami z całego świata, którzy przybyli w poszukiwaniu spokoju i wolności.

Niektórzy uciekli za swoje kraje na swoje życie, tak jak ja. Miałem z nimi szczególną empatię i okazało się, że odpychające jest, aby usłyszeć, że zostały oznaczone jako „nielegalne”. Słuchałem historii operacji usług imigracyjnych w fabrykach lub na drogach publicznych i otrzymałem niepokojące połączenia w biurze od krewnych, którzy nie wiedzieli, co się stało z członkami ich rodziny. Przypomniali mi desperację matek Plaza de Mayo, które bezskutecznie szukali swoich bliskich w Argentynie. Dzisiaj wciąż mam powiązania krwi z USA. I boję się kraju. Widziałem, jak zaczyna się autokracja i wszędzie widzę jej oznaki.

Co teraz daje mi nadzieję

Jak można walczyć z tą dystopijną rzeczywistością? Jak uczciwi obywatele mogą zatrzymać okrucieństwo? Czy możliwe jest pociągnięcie do odpowiedzialności urzędników państwowych, którzy naruszają podstawowe prawa?

Imigranci wysyłani do placówek zatrzymania za granicą, Biały Dom rozważający zawieszenie habeas corpus, represje protestów wojska na ulicach LA – wszystkie są poważnymi zagrożeniami dla demokracji USA. Jednak opór w innych miastach i pozwach złożonych o blokowanie rozmieszczenia żołnierzy wydaje się być tarczą przed rozpowszechnieniem tych autorytarnych środków. Odpowiedzialne i dokładne niezależne relacje w mediach zarówno w kraju, jak i za granicą, tworzenie i wzmacnianie organizacji rzecznictwa w zakresie praw obywatelskich, takich jak Mothers of Plaza de Mayo, oraz propozycje obejmujące podstawowe zabezpieczenia praw człowieka w Konstytucji Stanów Zjednoczonych, jak w konstytucji postykcyjnej Argentyny w 1994 r., Może być sposobem na zapewnienie wolności nadchodzących pokoleń.

Daje mi nadzieję, to wyrażenia indywidualnego i zbiorowego buntu, zarówno w USA, jak i Argentynie. Konieczne są sędziowie, którzy podejmują decyzje, a nawet karają nadużycia władzy politycznej. Ale sędziowie nie mogą samodzielnie podtrzymywać naszej demokracji.

Potrzebujemy członków Kongresu, którzy głosują przeciwko niebezpiecznym reformom i cięciom budżetowym; Organizacje praw człowieka, które sprawiają, że przemoc instytucjonalna jest widoczna; dziennikarze, którzy – ryzykują utratę pracy – komunikują prawdę; oraz szerokie zbiorowe działania zwykłych obywateli, którzy poprzez swoje demonstracje odrzucają rząd i wychodzą na ulice, aby pokazać, że płomień wolności wciąż żyje. Musimy podnieść nasze głosy przeciwko autorytaryzmowi. Naszym moralnym obowiązkiem jest pokonanie panowania strachu. Imigranci i dysydenci znajdują się na linii frontu. Sędziowie są krytycznym wstecznym. Musimy pracować, aby je wszystkie chronić.

• Miriam Lewin jest wiodącym argentyńskim dziennikarzem i ocalałym z dyktatury. Jest autorką sześciu książek, w tym Iosi, skruszony szpieg nadchodzące w języku angielskim w lipcu 2025 r. (Siedem opowiadań prasy). Siedmiopoziomowy podcast o doświadczeniu Miriam Lewina jako więźnia stanu i jej walki o sprawiedliwość jest zatytułowana Burden: Avenger