Corbina Carrolla w trzeciej rundzie niezapomnianego piątkowego wieczoru w czerwcu wykonał pięciowyciągowy spacer. Największych emocji w swojej rozwijającej się karierze doświadczył w październiku zeszłego roku w Citizens Bank Park, ale biegnąc do pierwszej bazy, osiągnął wynik 0,217. Jego pewność siebie pękała. Bryce’a Harpera przywitał się z Carrollem. Położył prawą rękę na ramieniu Carrolla.
„Mam coś dla ciebie” – powiedział Harper.
„OK”, powiedział Carroll, „napisz do mnie, napisz do mnie”.
„Nie” – powiedział Harper. „To nie jest żadna huśtawka. Pamiętaj tylko, jakie imię masz na plecach.
Harper poklepał Carrolla po ramieniu. I tyle. The Diamentowcy z Arizony W pozostałej części serii zapolowy notował 0 na 7, ale kilka tygodni później wyszedł z kryzysu. Harper nie zapewnił Carrollowi szczegółowego rozwiązania jego zamachu. Słyszał już podobne rady.
Jednak słowa Harpera utkwiły w pamięci 24-letniego zapolowego.
„Dla niego… oczywiście jesteśmy konkurentami, prawda?” Carroll powiedział. „A biorąc pod uwagę sposób, w jaki zakończył się dla nich ubiegły rok, nie było właściwie żadnego powodu, dla którego miałby się tak zachowywać, poza zrobieniem tego z dobroci serca i wiedząc, jak trudna jest ta gra. To coś, co zdecydowanie mam nadzieję naśladować.”
21.06.24: Bryce Harper przypomina Corbinowi Carrollowi, aby zapamiętał imię na jego plecach
????: ja pic.twitter.com/gWeTlWd5pF
— Grace Del Pizzo (@GraceDelPizzo) 6 lipca 2024 r
Pierwszy pełny sezon Harpera w roli pierwszego bazowego dobiega końca. Jest autorem kolejnego produktywnego roku z Filadelfia Phillies. Ukończy mecz w pierwszej dziesiątce głosowania na MVP Ligi Narodowej. Mógłby być finalistą Złotej Rękawicy w pierwszej bazie. Miał swoje wzloty i upadki. Przegrał dokuczliwe kontuzje. Ma szansę na zdobycie pierścienia World Series w przyszłym miesiącu.
Jednak w całym sporcie przeciwnicy zaczęli widzieć wersję Harpera, która wcześniej była owiana tajemnicą. W październiku kończy 32 lata. W ekstraklasie spędził 13 sezonów. Gra się zmieniła od czasu jego debiutu; Harper zajął swoje miejsce w sporcie, który teraz wypacza młodość i nie karze osobowości.
Znalazł dom w pierwszej bazie.
„Czuję, że” – powiedział Harper – „pomogło mi to bardziej pokochać tę grę”.
Jeśli w tym sezonie do biura Harpera w pierwszej bazie wkroczy młody pałkarz, istnieje szansa, że gwiazda będzie miała mu coś do powiedzenia. Czasami była to niewinna rada dotycząca swingu lub gratulacje dla gracza za debiut. Czasami było to zwykłe zapewnienie. Wszystko to miało znaczenie, ponieważ pochodziło od Harpera – często bez podpowiedzi.
Wieść rozeszła się szybko. Na początku tego miesiąca młody gracz sięgnął pierwszy i Harper skinął mu głową.
„Hej, stary” – powiedział gracz do Harpera. „Wszyscy w lidze mówią mi, że muszę z tobą porozmawiać o moim zamachu”.
Harper wie, jak to zabrzmi. Jak mógłby pomóc przeciwnikowi? To nie jest ta sama gra, w którą wszedł jako 19-latek z szeroko otwartymi oczami. Jego zarozumiałość była wówczas postrzegana jako zagrożenie. Podczas swojego debiutu w wielkiej lidze 28 kwietnia 2012 r. dzierżył szary kij, co spowodowało list z Major League Baseball informujący go, że nie może go ponownie użyć. Pamiętał, jak próbował przełamać lody Buster Poseyjeden z największych łapaczy swojej epoki.
„Co się dzieje, Buster?” – powiedział do niego młody Harfiarz.
Cisza.
„Ukamienował mnie” – powiedziała Harper. „Ale później w swojej karierze rozmawia ze mną. Tak właśnie działała gra.”
To samo dotyczy Chippera Jonesa, Todda Heltona i Troya Tulowitzkiego – chłopaków, których Harper był idolem, a potem dzielił z nimi boisko. Harper przekonał się, że nie byli to źli ludzie; trzymali standard. To był sposób.
Dwa miesiące po rozpoczęciu kariery Harpera, Obywatele Waszyngtonu zagrał Yankesi z Nowego Jorku. Harper był na drugiej bazie. Derek Jeter nawiązał kontakt wzrokowy. „Jesteś świetnym graczem” – Harper przypomniał sobie, jak mówił mu Jeter. „Będziesz miał wspaniałą karierę. Gratulacje.” Harper nie mógł w to uwierzyć.
– Cholera – powiedział. „To Derek Jeter.”
Bryce Harper (19 l.) rozmawia z Derekiem Jeterem (38 l.) podczas jego debiutanckiego sezonu 2012. (G Fiume / Getty Images)
Kilka miesięcy temu 23-latek Bliźniaki z Minnesoty bramkarz Brooksa Lee dotarł do pierwszej bazy przeciwko Phillies. Lee miał 11 lat, kiedy Harper zadebiutował. Obserwował całą karierę Harpera. Lee powiedział mu, kim jest, a oczy Harpera się rozjaśniły; Ojciec Lee, Larry, jest wieloletnim trenerem baseballu w Cal Poly.
„Kiedy byłem dzieckiem” – powiedział Brooks Lee – „mój tata powiedział mi, że według niego jest pierwszym facetem, który odwiedził Bryce’a Harpera i go zrekrutował. Powiedziałem mu to.
Harper przypomniał sobie.
„To” – powiedział – „był jeden z moich pierwszych listów, które wysłałem pocztą”.
To była druga runda na Target Field. Harper wcześniej zdobył bramkę. „Hej” – powiedział do niego Lee. „Niezły, pieprzony zamach”. Harper zaoferował kilka wskazówek. Nic, czego Lee nie słyszałby wcześniej. Poszli własnymi drogami.
Wcześniej, gdy Harper grał na prawej obronie, przyznał, że jego umysł odpływa. „Zaczynasz myśleć o swoich atakach” – powiedział Harper. „Myślisz o tym, myślisz o tamtym”. Dorastał jako łapacz i trzecibazowy. Musiał być zaangażowany, gdy był na ziemi. To wtedy gra była dla Harpera najczystsza.
Przejście do pierwszej bazy ożywiło niektóre z tych uczuć. Dlatego Harper zaczął częściej rozmawiać z przeciwnikami.
„To także możliwość dostrzeżenia elementu ludzkiego” – powiedział Harper. „Wiesz, jak intensywny jestem na boisku baseballowym. Jestem bardzo intensywną osobą. Ale rozmowa z nimi pozwala uniknąć bycia tak intensywnym, że jest po prostu apodyktyczny.
Z biegiem czasu stał się bardziej dostępny dla swoich młodszych kolegów z drużyny. Często prowadzi rozmowy Aleca Bohma o mentalnej stronie uderzania. Chce być uważany za jednego z najlepszych w historii i kogoś, komu na tym zależy.
„Oczywiście nie chcę im pomagać, gdy gramy przeciwko nim” – powiedział Harper. „Więc myślę, że to dawanie i branie. Ale nie boję się też, że inni gracze odniosą sukces. Nie chcę, żeby odnosili sukcesy przeciwko nam. Ja nie. Ale nigdy nie chcę, żeby nie byli pewni swoich umiejętności.
Chcę, żeby każdy zawodnik, który trafi do najwyższej ligi, naprawdę odnosił sukcesy i cieszył się tym, co robi. Ciesz się każdą chwilą. Znajdź wdzięczność w tej chwili. Znajdź wdzięczność w walce. Znajdź wdzięczność w momencie odniesienia sukcesu. Ciesz się sukcesem. Ciesz się także walką.”
Bryce Harper często rozmawia o uderzaniu z młodszymi kolegami z drużyny, takimi jak Alec Bohm. (Eric Hartline / USA Today / Obrazy Imagn)
Władimir Guerrero Jr. ruszył w stronę Harpera po tym, jak ten przeszedł podczas majowego meczu na Citizens Bank Park. W pierwszych 36 meczach Guerrero strzelił gola tylko cztery razy. Harper zerknął na tablicę wyników i zobaczył nudne liczby 25-latka.
„Jeśli tylko trochę to uporządkujesz, myślę, że odlecisz” – Harper przypomniał sobie rozmowę z Guerrero. „Zapowiada się wspaniały rok”.
Guerrero powiedział, że obie gwiazdy złożyły małą obietnicę, że nie będą omawiać szczegółów. Harper stwierdziła, że to drobnostka, coś, co Guerrero już słyszał. Nie przypisywał sobie upalnych czterech miesięcy Guerrero, odkąd rozmawiali. Dla Harpera jest to zabawny zbieg okoliczności.
„To szalone, bo sama walczę, prawda?” – powiedział Harper. „Siedzę tam i myślę: «Jak mogę się z tego nie wydostać tak szybko?». Ponieważ gra jest trudna i upokarzająca. Ale jeśli uda mi się sprawić, że ktoś inny kliknie – mój kolega z drużyny lub ktoś inny, czerpię z tego radość.
Vladimir Guerrero Jr. i Bryce Harper śmieją się z pierwszej bazy w tym sezonie. (Tim Nwachukwu / Getty Images)
Pod koniec poprzedniego sezonu, kiedy Phillies grali z Metsów z Nowego JorkuHarper podzielił się spostrzeżeniem z początkującym bramkarzem Marka Windsa. „Hej, masz dużo mocy” – powiedziała mu Harper. „Nie musisz huśtać się tak mocno, jak to robisz”. To było proste. Stało się to czymś, o czym Vientos często myślał.
„To znaczy, to wiele znaczy” – powiedział Vientos. „Bryce Harper to ktoś, kogo podziwiałem podczas oglądania gry. Otrzymanie rady od jednego z najlepszych graczy jest oczywiście znaczące.”
Góry Skaliste Kolorado zapolowy Brentona Doyle’aktóry przed sezonem odnowił swoją huśtawkę, dorastał jako fan Nationals. W kwietniu Harper poklepał go po nodze i powiedział, że podoba mu się nowe podejście. „Wiedziałem, że kiedyś taki facet jak on mi to powiedział” Doyle powiedział radiu MLB Network Radio„Robię coś dobrze”.
Harper był Braves z Atlanty zapolowy Jarreda Kelenicaulubiony gracz w dzieciństwie. Kelenic chciał naśladować jego ścieżkę. Kilka lat temu bał się przedstawić. Nie chciał niepokoić Harpera.
Teraz miał okazję porozmawiać z Harperem w pierwszej bazie. Harper mówi Kelenicowi, aby pozostał w piłce. Mów krótko. Wykorzystaj większą część pola. Żargon uderzania, który krąży po każdej klatce.
Kelenic docenia przystępność Harpera.
„Na pewno widziałem, jak rozmawiał z wieloma facetami” – powiedział Kelenic. „Pierwsza baza to dobre miejsce, żeby być przystojnym”.
Carroll faktycznie przypisał innemu byłemu Philliemu, Marlonowi Byrdowi, odblokowanie zamachu tego lata — jak szczegółowo opisano w niedawnej historii Republiki Arizony. Ale zaczął postrzegać gest Harpera jako symboliczny. „Częścią tego jest to, że gra staje się coraz młodsza” – powiedział Carroll, „a młodsi gracze są coraz bardziej polegani na codziennych rolach”. Harper była kiedyś na wyspie i jako nastolatka przykuwała uwagę wszystkich. Nigdy o tym nie zapomniał.
„Chcę, żeby wszyscy po prostu cieszyli się tą chwilą” – powiedziała Harper. „Po prostu idź grać w swoją grę. Bo nie musisz być tym wielkim facetem. Przychodzi taki moment, że musisz być tym facetem.”
Czasami Harper wydaje się tęsknić za czasami, kiedy nie był The Guyem. Ma 31 lat i ponad połowę jego życia ukazano pod mikroskopem. Jest teraz ojcem trójki dzieci; ciągła uwaga może być wyczerpująca. Być może dlatego nawiązał kontakt z najmłodszymi zawodnikami tego sportu.
Może po prostu lubi rozmawiać o baseballu.
„To było super fajne” – powiedział Carroll – „że ktoś na jego stanowisku zachowywał się w ten sposób i zachowywał się w ten sposób”.
Teraz, gdy ta wieść się rozeszła, Harper śmieje się z niektórych interakcji. Kiedy na początku sezonu debiutant dotarł do pierwszej bazy, Harper pogratulował mu występu w głównych ligach.
„To szalone, że znasz moje imię” – powiedział debiutant. „Powiem tacie!”
Inny młody zawodnik był tym, który jako pierwszy powiedział Harperowi, że wszyscy w lidze rozmawiają o jego radach dotyczących swingu. „Co masz na myśli?” – powiedział Harper. Właśnie o to chodzi, powiedział mu gracz. Chciał wejść.
„Co masz?” – zapytał Harpera.
Harper spojrzał na niego z góry.
„Nie mam zamiaru ci, do cholery, pomagać” – powiedziała Harper.
Obaj zaczęli się śmiać. Harper udzielił rady; nawet nie pamięta co. Prawdopodobnie był to banał. Ale to coś znaczyło, bo wyszło od niego. To uczucie jest wzajemne. U siebie w pierwszej bazie Harper odnalazł radość w grze w ataku.
„To niesamowite” – powiedziała Harper. „To niesamowite. To wciąż dzieci, stary. To wciąż dzieci, które po prostu grają w tę grę.
— Wkład w powstanie tego raportu wnieśli Dan Hayes, Kaitlyn McGrath i David O’Brien z The Athletic.
(Zdjęcie u góry: Kelsea Petersen / Sportowiec. Bryce Harper, w środku: Mitchell Leff / Getty Images; Harper i Brooks Lee, po lewej: Brace Hemmelgarn / Getty Images; Harper, po prawej: Ed Zurga / Getty Images)


















