Wkura Donald Trump Zobowiązany do ponownego otwarcia znanego więzienia Alcatraz jako aresztu dla imigrantów i brutalnych przestępców, pomysł spotkał się z pogardę i kpiną. Liderzy San Francisco nazywałem to „Najgłupszy pomysł Trumpa” i zagroził odcięciem Wyspy ścieki i śmieci, jeśli prezydent działa na swoje ambicje.

Ale dla rdzennych mieszkańców San Francisco Bay Area, pomysł był czymś więcej niż tylko śmiesznym. Było to obrazą ich tożsamości i próbę wymazania historii wyspy jako miejsca rdzennego oporu.

Po zamknięciu więzienia federalnego w 1963 roku wyspa zajęła drugie życie jako miejsce jednego z Najważniejsze akty oporu rdzennych Amerykanów W współczesnej historii. Od listopada 1969 r. Do czerwca 1971 r. Rdzenni działacze zajmowali Alcatraz przez 19 miesięcy, domagając się praw i zasobów dla rdzennych mieszkańców.

Teraz, jako Trump pojawia się zestaw Pchając naprzód pomimo niezwykłych kosztów i przeszkód logistycznych, członkowie plemienni walczą o zachowanie historii, która jest nadal mało znana poza kręgami tubylczymi.

Alcatraz zawsze wyłapał się na kwietniu McGill. Dorastając na terytorium mglistego Wappo w kalifornijskiej hrabstwie Sonoma, McGill, który jest członkiem plemion Yuki i Wappo, często słyszałem historie od weteranów okupacji, którzy żyli w jej społeczności. Ciotka nawet opieka nad dziećmi Richarda i Annie Oakesa, która prowadziła ruch.

Kiedy przeprowadziła się do San Francisco Jako nastolatek cień wyspy rosła – szczególnie, gdy McGill, który jest obecnie dyrektorem wykonawczym amerykańskiego centrum kultury amerykańskiej, coraz bardziej zaangażował się w aktywizm i dowiedziała się o kluczowej roli, jaką zawód odegrał w utrzymaniu rodzimej suwerenności w Kalifornii i w całym kraju. „Ma dla mnie naprawdę osobiste, głębokie miejsce” – powiedział McGill. „Tak wiele symbolizuje naszą historię”.

Widok wyspy Alcatraz 2 lipca 2025 r. W San Francisco w Kalifornii. Zdjęcie: Justin Sullivan/Getty Images

McGill i inni rdzenni przywódcy z obszaru Zatoki San Francisco zostali przerażeni, gdy administracja Trumpa potwierdziła swoje plany ponownego otwarcia wyspy, nawet wysyłanie delegacji Aby zwiedzić zamknięte obiekty w lipcu.

Oprócz wymazania historycznego znaczenia wyspy dla ludności tubylczej, McGill mówi, że pojęcie wykorzystania witryny do realizacji agendy antyimigranckiej prezydenta usłyszy do historii przemocy wobec grup tubylczych-i że wszelkie działania, które administracja podejmuje, będzie spotkało się z popchnięciem społeczności.

„(Chcą go wykorzystać jako), aby popełnić nieludzką przemoc wobec ludzi, którzy próbują uniknąć przemocy” – powiedział McGill. „To bardzo retraumatyzuje. Nie było tak dawno, że byliśmy gwałtownie wysiedleni i umieszczani w obozach. Widzimy to jako powtórzenie tej historii”.

Większość tych krytyków planu Trumpa koncentruje się na kosztach remontu witryny, która została zamknięta ponad 60 lat temu – zamiast tego stając się historycznym punktem orientacyjnym i turystycznym prowadzonym przez National Parks Service od 1972 r. – właśnie dlatego, że infrastruktura stała się zbyt droga w utrzymaniu. Szacunki podniosły koszty modernizacji obiektu nawet 2 mld USD, na co burmistrz San Francisco, Daniel Lurie, odpowiedział, że miasto „może wykorzystać to fundusze, aby zapewnić bezpieczeństwo i czyste ulice”.

Przywódcy Indian amerykańskich Richard Oakes, Earl Livermore i Al Miller (od lewej) Strategia map na Alcatraz w grudniu 1969 r. Zdjęcie: Archiwum Bettmann/Bettmann

Ale dla rdzennych liderów zuchwałość propozycji wykracza poza wysoką cenę.

Według Virginii Hedrick, dyrektor wykonawczy konsorcjum w Kalifornii ds. Urban Indian Health, cele Trumpa podważają status Alcatraza jako „latarnia oporu” dla rdzennych mieszkańców w Kalifornii i w całym kraju. Jest tak, ponieważ zawód z 1969 r. Był czymś więcej niż symbolicznym aktem buntu – pobudziło znaczące zmiany w polityce federalnej w odniesieniu do rodzimej suwerenności i poparcia dla narodów plemiennych.

„To, co wyszło z okupacji, to namacalne rzeczy”, powiedział Hedrick, wskazując na rozwój indyjskiego systemu dostarczania zdrowia w Kalifornii, który, jak twierdzi, spadał, zanim protestujący w Alcatraz zażądali lepszej opieki zdrowotnej. „Ten ruch dotyczył uhonorowania traktatów, dzięki czemu rząd federalny dobrał swoje obietnice”.

W odpowiedzi na okupację prezydent Richard Nixon przeniósł federalną politykę rodzimych traktatów z „wypowiedzenia” na „samostanowienie” dla rdzennych ludów, powtórzył pisarza i twórcę filmów Juliana Bravea Noisecat, który dorastał w Zatoce i schodził z Brytyjczyków Tsq’escen i Lil’wat First Rations.

Jako nastolatek Noisecat spędził czwartkowe wieczory w East Oakland’s Intertribal Friendship House, ćwicząc bęben i taniec powwow. Pod koniec nocy, powiedział, uczestnicy zgromadzą się i śpiewają Pieśń ruchu Indian American Indian. „Śpiewalibyśmy tę piosenkę, aby wykonać ruch, który rozpoczął się w Alcatraz i który trwa do dziś” – powiedział.

Dla Noisecat i innych brak uznania tych historii w bieżących dyskusjach na temat przyszłości Alcatraz oświetla szersze kwestie związane z wymazaniem rdzennym. „Dla mnie Alcatraz reprezentuje punkt wyjścia ruchu na rzecz praw rodzimych” – powiedział, nazywając okupację „bojkotem autobusów Montgomery z praw rodzimych” w odniesieniu do przełomowego protestu praw obywatelskich.

Odwiedzający zwiedzanie kompleksu więziennego Alcatraz na wyspie Alcatraz w zatoce San Francisco w pobliżu San Francisco w Kalifornii 17 lipca 2025 r. Fotografia: Carlos Barría/Reuters

Zagładowanie obejmuje dyskusje na temat tego, w jaki sposób można lepiej wydać dolary federalne. Podstawowe cele okupacji Alcatraz obejmowały ustanowienie rdzennego centrum kultury i college’u, wyjaśnił McGill. Dziś centrum kulturowe, które prowadzi, nie może sobie pozwolić na to bazę domową w San Francisco, zmuszając go do działalności wirtualnie. „Daj te pieniądze narodowi Indian amerykańskich, abyśmy mogli mieć centrum kultury, abyśmy mogli tworzyć mieszkanie”, powiedziała, dodając, że rdzenni mieszkańcy mają jedne z najwyższych wskaźników bezdomności, różnic zdrowotnych i uwięzienia w San Francisco. „A jednak zawsze jesteśmy ostatnimi przy stole” – powiedziała.

Dla Hedricka, członka kalifornijskiego plemienia Yurok, że powtarzające się zwolnienie jest „na równi z kursem”, biorąc pod uwagę lud Ohlone – plemienia rdzenne dla ziemi Bay Area, w tym wyspę Alcatraz – pozostaje federalnie nierozpoznana. „Rząd federalny proponuje odbudowę, wskrzeszając więzienie, szacuje się, że kosztuje setki milionów dolarów, jednocześnie przeoczając ludzi Ohlone” – powiedział Hedrick. „To jest całkowite rdzenne wymazanie”.

Hedrick jest zobowiązany do zapewnienia, że rdzenne powiązania z Alcatrazem są centralne dla publicznego postrzegania wyspy. Sewspotem wizycie na wyspie co najmniej kilka razy w roku, aby uczyć o ruchu Indian amerykańskich. I podkreśla, że wyspa jest domem dla ważnych wydarzeń kulturalnych, w tym Zgromadzenie wschodu słońca Odbywa się to każdego października w Dniu Ludu Rdzennej.

Mówi, że jeśli administracja posuwa się naprzód wraz z ponownym otwarciem wyspy jako więzienia, społeczność jest przygotowana do walki. „Zobaczymy, jak społeczności się gromadzą” – powiedziała. „Mamy prawników, organizacje budujące ruch w Kalifornii, którzy będą organizować i pracować w Lockstep.

„Przeszliśmy długą drogę”.

Source link